Шпильки

Акт I · хронометраж 12:00

Логлайн: Увлёкшись преследованием врага, Нейт теряет прикрывшего его товарища и скрывает гибель, чтобы сохранить испытательное звено.
Локации: ангар «Пайка» со стендом; кабины машин; люлька буровой; мостик «Пайка».
В кадре: Нейт, Тесс, Кит, Уэс; Рид по видеосвязи; чужая боевая оболочка.
Машины на начало серии:

- «Нейт» — цела, оба оружейных блока исправны; нагрев штатный; боезапас полный.
- «Тесс» — цела, захваты, оружие и охлаждение исправны; нагрев штатный; боезапас полный.
- «Кит» — цела, захваты, оружие и охлаждение исправны; нагрев штатный; боезапас полный.
- «Рук» — цела, кабина, ходовая, оружие и охлаждение исправны; нагрев штатный; боезапас полный.

ТИЗЕР (0:00–1:30)

0:00–0:12.

На испытательном стенде Нейт увеличивает цель. Три соседние отметки уходят за рамку прицела.

Его большой палец вдавливает тормоз. На схеме гаснет команда движения; модель машины продолжает шаг и пересекает наружную границу поворота.

ПРИБОР «Масса — 40 т». Зелёный результат прямого участка сменяется красной отметкой у поворота.

Нейт отпускает рычаг только после остановки модели.

0:12–0:24.

ПРИБОР «Отбор по пригодности». Четыре карточки: «Нейт, 17 — пилот»; «Тесс, 17 — пилот, техник»; «Кит, 15 — пилот, стрелок»; «Уэс, 17 — пилот».

Под карточкой Нейта: «Самостоятельное командование — отказ».

На пульте лежат два листа «Формирование звена: отказ». Нейт накрывает их разрешением: «Испытательный срок. Командир — Нейт». Ниже перечислены все четверо.

0:24–0:36.

Уэс протягивает заявление.

Нейт закрепляет лист «Перевод в грузовой расчёт» под картой и документами звена.

За ними — именные шкафчики. Из шкафчика Кита торчит свёрнутое одеяло. У шкафчика Уэса уже пристёгнут закрытый личный ящик.

Уэс передаёт Киту длинный ключ.

0:36–0:48.

У ремонтного стола под машиной Тесс проверяет разъём щупом. Дожимает фиксатор. Зелёная лампа перестаёт мигать.

Четыре коротких плана: Нейт затягивает ремень; Кит закрепляет ключ возле кресла; Уэс опускает гарнитуру; Тесс закрывает люк.

Сварные заплаты пересекают старую краску. Внутри кабин — карандашные стрелки и поправки к затёртым шкалам.

0:48–1:02.

Упоры ангара размыкаются. Грузовые крепления принимают четыре корпуса.

В раскрытом днище появляется пыльная поверхность. На борту над проёмом — PIKE.

Рама опускается. Машины качаются в креплениях; тяжёлые стопы остаются стянуты нижними фиксаторами.

1:02–1:16.

ПРИБОР схема «Реактор → “Пайк”». «Батареи: девять суток». Поле «Разрешение на уход» серое.

ТИТР Носитель «Пайк». Батарей хватит на девять суток. Для ухода нужен реактор с буровой.

Стопа Нейта принимает вес. Бетон крошится под пяткой.

Крепления отходят. Нейт берёт скобу снятого защитного кожуха; противоположный край принимает Рук.

1:16–1:30.

За люлькой жёсткая оболочка цепляет ушко шпильки. На креплении реактора растягивается белая контрольная риска.

Тяга прекращается. Риска сжимается обратно.

ПРИБОР поверх изображения — «Распознавание: нечеловеческая боевая оболочка».

Чужой захват переходит к соседней шпильке. Раскрытые до предела губки упираются в предохранительную скобу.

Нейт увеличивает изображение.

СЦЕНА 1. НАТ. ЛЮЛЬКА БУРОВОЙ — ДЕНЬ (1:30–3:15)

Кожух накреняется и закрывает нижнюю половину Нейтова обзора. Скоба скользит в его левом захвате.

Рук подставляет плечевой упор под ребро. Под правой стопой расходится трещина. Уэс переносит вес на соседнюю плиту, удерживая кожух плечом.

Нейт доворачивает захват. Красная полоса боковой нагрузки становится жёлтой. Он возвращает наружную камеру к шпилькам.

Кит подводит машину вплотную. Длинный ключ качается возле его кресла и стукает по стенке.

Захват раскрывается под внутренней скобой. Уэс оставляет её Киту, сам держит ребро.

Кит подтягивает руку. Кожух качается к нему; нижний угол проходит мимо посадочного паза. Кит резко возвращает рычаг.

На бетоне остаётся свежая борозда.

Рук снова подводит плечо. Полоса нагрузки доходит до красной черты.

Кит ослабляет привод. Кожух возвращается над пазом. Нейт начинает опускать свою сторону.

Один палец Китова захвата упирается в старый сварной шов. Замок не закрывается.

Уэс направляет ближнюю камеру на шов.

Кит разжимает захват и повторяет движение. Замок щёлкает.

ПРИБОР нагрузка Кита жёлтая; нагрузка Рука падает.

Уэс медленно убирает плечо.

Кит наносит риску на изображение камеры. Опускает край кожуха, оставляя захват закрытым.

За его корпусом Тесс подводит пустую грузовую раму к контрольной отметке.

ПРИБОР «Приёмка подъёмника. Ответственная: Тесс». Пустой ход отмечен; испытание под нагрузкой ещё не заполнено.

Нейт присылает запрос готовности. Тесс возвращает ему незаполненную строку.

СЦЕНА 2. ИНТ. КАБИНА НЕЙТА — ДЕНЬ (3:15–4:35)

Нижний край кожуха висит над опорой. Рук подхватывает нижнюю скобу, направляет её между бетонными выступами.

Под картой виден угол заявления. Нейт вытягивает его до строки с подписью Уэса.

На пульт приходит готовый пакет. Получатель уже указан. Рядом — свободное место в грузовом расчёте и время закрытия приёма.

Кит поворачивает наружную камеру к Руку.

Нейт открывает отправку. Палец останавливается над кнопкой подтверждения.

На соседнем экране чужой захват снова упирается в скобу шпильки. Реактор остаётся неподвижным.

Приходит расчёт смен. Имя Уэса вписано напротив свободного места.

Нейт сдвигает окно: оно перекрывает изображение чужого инструмента. Затем растягивает изображение на освободившуюся часть экрана.

Уэс передаёт картинку со своей камеры. В центре — закрытый захват Кита.

Нейт приподнимает карту, задвигает заявление за разрешение на испытательный срок. Внизу разрешения остаются видны четыре имени.

Окно отправки остаётся открытым. Нейт уменьшает его до узкой полосы у края пульта.

Тесс разворачивает свою машину к люльке. В её прицеле чужая линза поднимается над бетонным бортом.

СЦЕНА 3. НАТ. ЛЮЛЬКА БУРОВОЙ — ДЕНЬ (4:35–5:55)

Чужая оболочка убирает инструмент от реактора. Над бортом поднимается плоская оружейная секция.

Нейт отпускает скобу.

Кожух падает его стороной вниз. Рук успевает подставить плечо; захват Уэса остаётся между скобой и ребром.

Кит опускает свою сторону. Стальной край входит в паз с ударом. Пыль закрывает нижние камеры.

Нейт наводит правую пушку поверх кожуха.

На его экране линия выстрела проходит возле реактора. Он доворачивает оружие к выступившему плечу оболочки и нажимает спуск.

Снаряд выбивает крошку из бетонного борта.

ПРИБОР счётчик Нейта уменьшается на один; нагрев приближается к верхней границе жёлтой зоны.

Оболочка отступает боком, закрывая грузовой захват собственным корпусом. Между её плечом и опорой подъёмника возникает узкий просвет.

Кит опускает прицел в просвет.

Возле прицела — «Зачтённые цели: 0».

Его пушка стреляет один раз.

От плеча оболочки отламывается угол брони. Светлая выемка мелькает возле чёрного стыка. Цель уходит за бетон; над опорой поднимается пыль.

Уэс поворачивает захват в зажатой скобе. Металл скребёт по пальцам. Он переставляет стопу, освобождая руку.

Кит сохраняет изображение попадания. Держит прицел на пустом краю опоры.

На экране Нейта в узком просвете движется край брони.

Нейт добавляет увеличение. Метки остальных машин сдвигаются к рамке. Его правая стопа начинает шаг.

СЦЕНА 4. ИНТ. КАБИНА НЕЙТА — ДЕНЬ (5:55–7:35)

Бетонная опора занимает почти весь экран. У её края появляется чужая оружейная секция.

Нейт подаёт рычаг дальше. Прицел скользит вслед за ней.

Он стреляет второй раз. Снаряд срезает край опоры. Чужая секция исчезает.

Зуммер перекрывает начало следующей реплики Тесс.

ПРИБОР нагрев растёт к красной границе «Отключение».

Нейт гасит звук большим пальцем. Красная полоса остаётся в углу увеличенного изображения. Он сдвигает прицел ещё на ширину ствола.

На схеме звена его отметка выходит из квадрата. Нейтова ладонь закрывает нижнюю часть схемы.

Нейт вдавливает тормоз.

Правая стопа уже висит над плитой. Она опускается; корпус качается и переносит вес вперёд.

ПРИБОР команда шага погасла. Стрелка скорости продолжает движение.

Вторая стопа описывает дугу. Нейт тянет оба рычага к себе. Ремни натягиваются на плечах.

Машина проходит ещё два шага и останавливается за краем кожуха.

За кабиной раскрываются створки радиатора.

На боковой камере чужой ствол доворачивается к открытым решёткам. Между ним и машиной Нейта остаётся только край защитного кожуха.

Первый импульс проходит по этому краю, оставляя светлую борозду.

Нейт переключает задний обзор. Рук пересекает прострел. Его освобождённый захват прижат к корпусу; собственное оружие проходит слишком близко к Нейту.

Рук ударяет плечом в Нейтов корпус.

Кабина дёргается. Прицел уходит в бетон. На схеме заднего обзора прямоугольник Рука закрывает красную область радиатора.

Короткий план кабины Уэса: его рука удерживает рычаг бокового движения.

Второй импульс исчезает за корпусом Рука.

Связь щёлкает. Полоса голоса Уэса выпрямляется. Значок канала остаётся зелёным.

Рук оседает на согнутую опору. Его захват скользит по Нейтовой броне и цепляется за выступ.

Нейт продолжает держать передачу.

СЦЕНА 5. НАТ. ЛЮЛЬКА БУРОВОЙ — ДЕНЬ (7:35–9:40)

Кит снимает палец со спуска. Опускает прицел с пыльной опоры.

В центре изображения — пробитая передняя секция Рука.

Кит начинает поворот. Его ствол пересекает маршрут Тесс. Он останавливается, отводит пушку до упора и прижимает к корпусу.

Тесс проходит между ним и люлькой. Ставит свою машину боком к противнику, закрывая пробитую кабину.

На пульте появляется повторный вызов. Нейт нажимает.

ПРИБОР зелёная галочка. «Сообщение доставлено».

Полоса голоса не движется.

Нейт нажимает ещё раз. Приходит вторая такая же квитанция.

Из верхнего люка машины Тесс показываются её руки. Она спускается на плечевой уступ, переходит к лестнице Рука.

На наружной камере — ботинки на ступенях. Ладонь на аварийной ручке.

Тесс тянет. Створка остаётся на месте. Она упирается ногой в перекладину и пробует снова.

Нейт разжимает собственный манипулятор. Пустые пальцы раскрываются над бетоном.

Он смотрит вниз. Отпускает рычаг.

Корпус немного подаётся. Кит подхватывает руку Рука и освобождает её от выступа.

ПРИБОР нагрузка Китова захвата растёт.

Кит переносит опору. Рост прекращается. Он оставляет обе ладони неподвижно на рычагах.

Тесс достаёт резак. Короткая полоса искр проходит вдоль заклинившего края. Она выключает инструмент, цепляет створку за ручку и отводит наружу.

Камера смотрит на её спину, пока она поднимается внутрь.

Над машинами останавливается пустая грузовая рама. Привод дважды пытается довернуть её к люльке и блокируется.

ПРИБОР «Рабочая зона занята».

Под рамой стоит реактор. Все шпильки остаются в креплениях. На схеме возврата поле разрешения на уход по-прежнему серое.

Нейт убирает палец с повторного вызова.

Тесс выходит на лестницу. Держится обеими руками за верхнюю перекладину.

За её плечом — пустое кресло и расстёгнутые ремни.

Она смотрит прямо в наружную камеру и качает головой.

Кит медленно опускает руку Рука на бетон.

СЦЕНА 6. ИНТ. КАБИНА НЕЙТА — ДЕНЬ (9:40–11:40)

Капитанский вызов раскрывается поверх схемы нагрева.

На мостике Рид подтягивает расстёгнутый воротник. Слева от него — маршрут реактора к «Пайку», справа — график грузовых рам.

Нейт открывает сводку. Четыре строки. У Рука вместо данных кабины вращается значок ожидания.

Нейт проводит указателем по строке Рука. Открывается наружная камера.

Тесс остаётся на лестнице. Кресло за ней пустое.

На экране Рида появляется список смены. Капитан отмечает ближайшее грузовое окно, подвигает его к текущей позиции звена.

Рядом со сводкой возникают предварительные назначения: Тесс — корабельная мастерская; Кит — учебная стрельба; Нейт — грузовая служба.

Рид открывает обратный подъём. Три места получают жёлтые рамки.

Нейт вытягивает из-под карты разрешение на испытательный срок. Вместе с ним сдвигается заявление Уэса. Открывается строка получателя, оставленная без подтверждения.

Нейт прижимает оба листа ладонью.

Снаружи створки его радиатора начинают закрываться. Шум вентилятора снижается. Зелёная отметка готовности возвращается к оружию.

Рид ждёт с открытым списком смены.

Нейт переводит взгляд на четыре имени в разрешении. Затем включает передачу.

Тесс останавливается на последней ступени. Кит оставляет захват возле неподвижной руки Рука.

ПРИБОР «Численность — 3». Под числом: «По ответам кабин».

Нейт открывает ручной ввод. Стирает тройку. Ставит четвёрку.

Появляется жёлтая рамка: «Подтвердить вручную».

Он прижимает кнопку большим пальцем. Полоса удержания медленно заполняется. В окне камеры за ней остаются пустое кресло и край открытой створки.

Рамка исчезает.

ПРИБОР «Численность — 4. Подтвердил: Нейт». Рядом появляется время записи.

Рид закрывает предварительные назначения. Жёлтые рамки обратного подъёма гаснут. Место испытательного звена остаётся в графике.

Капитанский вызов закрывается. На пульт приходит новый бланк.

ФИНАЛЬНЫЙ КАДР (11:40–12:00)

ПРИБОР «Личное подтверждение. Пилот: Уэс». Поле подписи пустое.

За бланком наружная камера показывает кресло Рука. Расстёгнутый ремень висит через край сиденья.

Нейт берёт окно за верхнюю кромку и передвигает в центр. Поле подписи закрывает кресло целиком.

Его палец остаётся на кромке окна.

В пустом поле мигает указатель.

Машины на конец серии:

- «Нейт» — цела; радиатор закрылся после охлаждения; израсходованы два снаряда.
- «Тесс» — цела; нагрев штатный; боезапас не расходован.
- «Кит» — цела; нагрев штатный; израсходован один снаряд.
- «Рук» — кабина пробита, остальные узлы без новых повреждений; охлаждение работает, нагрев снижается; боезапас не расходован.

Что изменилось для героев: Уэс погиб; его заявление о переводе осталось неотправленным. Нейт сохранил испытательное звено ложным докладом и теперь должен предъявить личное подтверждение погибшего.